
Cândva am avut un nume, la fel ca și tine. 
Mă chema… Ei bine, nu reușesc să-mi 

amintesc, deși am tot încercat. Toate indiciile 
cu privire la numele meu au rămas acolo, 
sub pământ, poate în același loc în care m-au 
descoperit și pe mine sau poate numele meu 
se află într-un sertar uitat, pe paginile unei 
cărți de la bibliotecă sau în poveștile nescrise 
ale orașului. Dar acum sunt aici. Cum a ajuns 
un os humerus ciobit într-o vitrină de muzeu? 
Hmm, cât timp ai la dispoziție? Te întreb 
pentru că povestea mea e lungă, are câteva 
sute de ani. 

Era o seară agitată în București, dar pe vremea 
când trăiam eu atacurile asupra orașului erau 
la ordinea zilei. Așa că mai toate serile erau 
agitate. Totul s-a petrecut foarte repede. Un 
grup de tătari a năvălit pe poarta dinspre 
Dâmbovița și o sabie m-a străpuns pe mine 
și pe bărbatul din al cărui corp făceam parte. 
Am zăcut acolo toată noaptea, iar dimineața 
ne-au îngropat în Cimitirul Mănăstirii Sfântul 
Sava. Nu-mi amintesc mai mult: cine eram, cu 
ce mă ocupam, cum erau prietenii cu care îmi 
petreceam timpul prin oraș, pe vremea aceea 
o cetate. Îmi amintesc doar că am dormit 
mult, câteva sute de ani, timp în care orașul 
a crescut deasupra mea. Apoi, într-o zi un 
zgomot puternic a zdruncinat toată liniștea 
mea seculară și m-am trezit dintr-o dată într-o 
altă lume, în lumea ta. 

Vezi tu, atunci când s-au făcut săpături sub 
Piața Universității, a fost descoperit vechiul 
cimitir unde am fost îngropat. Se pare că 

unui arheolog i-am părut interesant, m-a 
arătat unui cercetător care a scris despre 
mine, apoi unui muzeograf care m-a inclus 
într-o expoziție, nu înainte de a trece pe la un 
conservator care a decis la ce temperatură 
și umiditate trebuie să fiu păstrat și cât de 
puternică să fie lumina din vitrină. Toată 
această grijă m-a înduioșat. „Sunt un simplu 
os”, mi-am zis. „Un simplu os poate scoate la 
iveală o întreagă lume”, a spus cu voce tare 
un vizitator privindu-mă, ca și cum mi-ar fi citit 
gândurile. 

Uită-te pentru o clipă la tălpile tale. Acolo, sub 
ele, trecutul doarme în straturi mai groase 
sau mai subțiri, asemănătoare unor pături 
așezate una peste alta. Câte povești mai sunt 
de descoperit și câte nume! Poate chiar și al 
meu va ieși la un moment dat la iveală, poate 
îl vei descoperi chiar tu!

Dacă nu m-ai găsit deja, mergi în prima sală 
din Muzeul Vârstelor și caută-mă în ultima 
vitrină din partea dreaptă!
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Îți dau o provocare: 
Desenează harta corpului tău și 
caută într-o enciclopedie numele 
principalelor oase care compun 
corpul uman!
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Humerus drept, cca sec. XVII-XVIII, descoperit în fostul Cimitir al 
Mănăstirii Sfântul Sava, pe locul Pieței Universității de astăzi. 


